楊朝儒正在清理山體滑坡后道路上的土石。圖片由駐村干部提供

　　橋殤 風雨中的守望

　　2020年5月29日，我攥著駐村通知書來到惠城區(qū)蘆洲鎮(zhèn)龍頸村，站在村口聆聽黃竹壩橋頭竹林的沙沙低語，蟬鳴聲里，秋香江裹著碎銀般的光斑蜿蜒而去。橋樁上放排人留下的凹痕，像一道道歲月的皺紋，無聲訴說著這座橋的滄桑。

　　十天后，暴雨在子夜撕開天幕。黃竹壩橋如垂暮的老龜，在濁浪中沒入江底。天未亮，我和村干部鳳姐深一腳淺一腳蹚過塌方的泥濘。碎石如獠牙猙獰，斷裂的甜薯藤在鳳姐掌心滲出乳白的“淚珠”。她低聲說：“橋不行，地里的甜薯再甜，也走不出這山溝�！�

　　晨光中，橋縫的蕨草在洪流中掙扎，像溺水者揮動的手。我蹲在江邊，指尖摳進濕泥，駐村日記被雨水洇濕：“橋若不修，龍頸村的命脈就不通暢�！�

　　那夜，我輾轉(zhuǎn)難眠。橋是村子的脊梁，斷了脊梁的村莊，如何挺直腰桿？

　　薯香 泥土里的希望

　　霜降前的甜薯地蒸騰著熱氣。我和合作社的偉明哥跪在田壟間，沙土鉆進指甲縫，結(jié)成洗不掉的褐色月牙。扒開土層時，甜薯破土的脆響像一聲驚喜的嘆息。偉明哥捧起一株甜薯，溝壑縱橫的臉笑成一朵秋菊：“瞧這薯，水靈得像是秋香江養(yǎng)出的姑娘！”?我不禁感慨：“果然是好山好水出好薯！我們就叫它——秋香江甜薯！”

　　可豐收的甜，很快被滯銷的苦淹沒。堆成小山的甜薯在倉庫里沉默，令所有人揪心。

　　為了打開銷路，我們先是設計秋香江甜薯禮盒，講述產(chǎn)地溯源故事，打造“龍頸伴手禮”標簽，通過饋贈親友，輻射周邊市場；再就是定向邀請單位、企業(yè)負責人體驗產(chǎn)品，對接政企食堂，促成訂單合作；還開展“僑聯(lián)委員日”活動，以深入田間體驗挖甜薯帶動購買；同時接入網(wǎng)上平臺，推出限時團購活動，提升銷量，實現(xiàn)裂變傳播。

　　那一箱箱打包的甜薯，是龍頸村遞給山外的第一張名片。

　　2021年春節(jié)前的一天，在北京的一個朋友發(fā)來信息：你那龍頸村的秋香江甜薯再給我寄兩箱啊，確實很甜很好吃，家人和同事都說好。后來我又陸續(xù)收到多條類似信息。我統(tǒng)一回復：吃了都說好，才是真的好！但今年已售完，請再耐心等一年……

　　新生 月光下的告別

　　離任前夜，我獨自沿秋香江漫步。新橋的鋼筋在月色下泛著銀光，三米高的橋墩如長篙輕點對岸的薯田。江風拂過，田間的記憶在月光下復活。

　　偉明哥頂著烈日駕駛拖拉機深耕土地、阿婆們冒著大雨彎著腰插甜薯藤苗、深秋干旱皴裂的甜薯地吮吸著甘甜的秋香江水、脊背黝黑的大叔跟在懶洋洋的老牛身后一手扶犁一手揚鞭、阿婆們彎腰撿拾甜薯的背影、一箱箱打包好等待轉(zhuǎn)運的秋香江甜薯禮盒、指尖沾滿冒著騰騰熱氣的甜薯粘蜜……

　　后記 龍頸村的脈搏

　　黃竹壩橋畔，一只蟬正掙脫琥珀色的舊殼。秋香江的浪花推著竹筏，載滿甜薯的清香漂向遠方。

　　這里沒有驚天動地的壯舉，只有一群人與一片土地相濡以沫的故事。橋通了，薯香了，村莊的脈搏終于再次跳動。而那些烈日下的汗、深夜里的燈、泥土中的盼，早已在秋香江畔，長成了永不褪色的春天。

　　作者：惠城區(qū)僑聯(lián)四級主任科員、惠城區(qū)蘆洲鎮(zhèn)龍頸村原駐村第一書記楊朝儒